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A ILHA DOS HERMAFRODITAS : VIAGEM À FRANÇA ESPECULAR DE
HENRIQUE III1
Ana Cláudia ROMANO RIBEIRO
RESUMO: O objetivo deste trabalho de mestrado é traduzir para o português e ana-
lisar A Ilha dos Hermafroditas, obra em geral classificada junto a panfletos e à litera-
tura polêmica, que, segundo Claude-Gilbert Dubois, inaugura o gênero utópico na
França e, ao mesmo tempo, contém em si a primeira antiutopia francesa. Artus Thomas,
seu provável autor, não segue a estrutura paradigmática do texto de Thomas Morus,
apresentando em um mesmo texto três partes distintas: uma antiutopia de teor satíri-
co, um poema panfletário e um discurso apologético - a utopia propriamente dita.
Para Pierre Bayle, trata-se de uma sátira engenhosa da corte de Henrique III, o últi-
mo Valois, rei que se vestia de modo efeminado e vivia cercado de mignons com quem
mantinha relação confidencial. O alcance deste texto, de grande riqueza simbólica,
vai, porém, além do tema sexual. Sua principal chave de leitura é a figura do
hermafrodita, que, saído da área da teratologia médica, toma valor simbólico e pode
ser transposto a diferentes áreas, especialmente à ideologia e à política, designando
uma forma de oportunismo moral, econômico, filosófico e político, encoberto por uma
ambigüidade de conduta e de discurso. Há neste libelo uma crítica ao estetismo
maneirista derivado do naturalismo renascentista, em que o autor procura descobrir
os vícios da natureza denunciando, ao mesmo tempo, as dissonâncias causadas pela
subordinação dos princípios éticos à lei estética do interesse e do prazer.
*
A Ilha dos Hermafroditas é um libreto utópico que circulou na corte francesa no
início do século XVII. Não existem certezas absolutas sobre a data de sua composição
e publicação, nem sobre seu autor, nem sobre suas circunstâncias históricas precisas e
nem sobre suas intenções. Pouco conhecida na França e ainda menos no Brasil, esta
obra é exemplar, pois ilustra o gênero utópico e a mentalidade dos inícios da era barro-
1
 Título do trabalho de mestrado orientado pelo Prof. Dr. Carlos Eduardo Ornelas Berriel, defendido
no Programa de Teoria e História Literária em 02/02/2005.
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ca. Ela é não somente a primeira utopia mas também a primeira antiutopia francesa2 . O
texto de Artus Thomas não propõe um modelo de sociedade perfeita detalhadamente
explicado, mas está em estreita ligação com a realidade de sua época, criticada no texto
muito ironicamente. Isso levou alguns estudiosos a considerarem A Ilha dos
Hermafroditas uma mera descrição satírica da corte de Henrique III e de seus favori-
tos, sem ver aí qualquer perspectiva utópica. Para Raymond Trousson, este texto, mes-
mo possuindo algumas características do gênero utópico e utilizando alguns de seus
procedimentos, não pode ser considerado uma utopia, já que não ultrapassaria o “o
simples nível do cliché literário”3 . Seu interesse, entre outras coisas, está na sua singu-
laridade, nos seus diversos modos de narrar, nas suas soluções estilísticas originais, e
no alcance de sua interpretação.
A autoria tem sido atribuída a Artus Thomas, ou Thomas Artus, nobre parisiense,
que a teria escrito durante o reinado de Henrique III. A hipótese da atribuição da Ilha
dos Hermafroditas a Arthus Thomas parece ser a que mais plausivelmente se justifica.
Pierre de L’Estoile, alto funcionário da chancelaria de Paris, manteve um diário em que
redigiu minuciosamente crônicas, especialmente sobre as cortes de Henrique III e de
seu sucessor. No dia 11 de abril de 1605, após registrar dois acontecimentos notáveis (a
demolição da pirâmide erigida para a comemoração do atentado de Jean Chastel e a
conversão do conde Guy de Laval), ele conta que Henrique IV, tendo lido o curioso
libreto, achou-o espirituoso, às vezes excessivamente sarcástico, pela maneira como
censurava os costumes da corte real, mas certamente verdadeiro. O mesmo Pierre de
l’Estoile atribui esta obra a Thomas Artus, sieur d’Embry, autor de obras pouco apreci-
adas, tradutor e modesto historiador, talvez introduzido na corte por Blaise de Vigenère,
2
 Conforme DUBOIS, Claude-Gilbert.: “Parece-me que esta obra se conforma às regras da utopia,
pois apresenta um modelo que recusa, uma sociedade infectada pelo naturalismo renascentista desviado
num estetismo maneirista e, por antítese, um modelo que propõe, fundado sobre o princípio unitário e
autoritário saído das reformas religiosas. É, em suma, um modelo de sociedade barroca construído a partir
da rejeição do maneirismo político e moral.” (Em “Un aspect de la littérature utopique dans les lettres
françaises sous le règne d’Henri IV”, in Avènement d’Henri IV, Quatrième Centenaire. Colloquio IV, Agen-
Nérac, 1990. Pau: J. e D. Ed, 1991, 193. Todas as traduções para o português são minhas. Ver também “La
première anti-utopie française: Les Hermaphrodites, 1605”, in Utopia: mitos e formas. Lisboa: Fundação
Calouste Gulbenkian (Acarte), 1993, p. 170 e “L’Hermaphrodite: une allégorie énigmatique et son utilisation
sous le règne d’Henri IV”, in Cahiers de Littérature du XVIIe siècle, n° 9, 1987, p. 16).
3
 Segundo este autor, referindo-se às utopias francesas, “é somente no último quarto de século, com
a conhecida ‘crise da consciência européia’ e a reação contra os excessos do absolutismo, que assistimos a
um grande florescimento destas obras”, e que, portanto, aparecem as primeiras utopias. (TROUSSON,
Raymond. “Fra Rinascimento e Lumi”, in Viaggi in nessun luogo – Storia letteraria del pensiero utopico.
Ravenna: Longo, 1992, 67-96). Já Maurizio Cambi, considerando o passado de guerras de religião que
culminara na noite de São Bartolomeu (1572), quando os protestantes foram assassinados, vê na modalida-
de utópica da Ilha dos Hermafroditas “um projeto para que aquele lutuoso passado não venha a se repetir”
Para este autor, o texto de Thomas é utópico, pois indica, através dos exageros diversos, “uma estratégia
para superar os conflitos religiosos: assumir um comportamento de sã incredulidade ou ceticismo” quanto
aos problemas advindos das lutas pelo poder . (CAMBI, Maurizio. “Storia e utopia nel primo seicento
francese”, in Vite di utopia. Ravenna: Longo, 1997, 113-122).
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próximo e caro ao soberano Valois 4 . É difícil estabelecer a identidade do autor a partir de
uma inclinação religiosa a uma doutrina ou outra, pois A Ilha dos Hermafroditas não traz
indícios claros de vinculação a uma religião específica. Traz, sim, marcas gerais da moral
e da doutrina cristãs dirigidas contra um tipo de ateísmo ou de libertinagem, “figura inter-
mediária entre o naturalismo renascentista e a libertinagem do século XVII”5 .
Em geral classificada junto a panfletos e à literatura polêmica, e com freqüência
interpretada como uma sátira sobre a moral e a política da época de Henrique III, a Ilha
dos Hermafroditas descreve com teor irônico e grotesco os “syresdonnes”, habitantes
hermafroditas de uma ilha imaginária, situada nas rotas marítimas de Lisboa. Os
hermafroditas desta antiutopia são efeminados, passam o tempo se enfeitando, se pentean-
do e se maquiando. Para não terem sua tranqüilidade perturbada, ignoram a eternidade e
não crêem na vida eterna. Seguem leis que consistem na busca desenfreada de prazeres e
na negação total da religião, do que seria a moralidade, a justiça, a decência, o bom gosto,
a razão, e encorajam os cidadãos a cometerem delitos e crimes como a hipocrisia, o assas-
sinato, o incesto e outras violências.
O narrador principia com uma referência à descoberta de novos continentes e ao
subseqüente desejo de viagem; é motivado também pelo horror às guerras do período,
civis e religiosas. Surge o protagonista, um francês, que, desejando fugir das mazelas do
regime anterior, resolveu viajar até que a situação mudasse. Desta forma, ele se preserva-
ria das guerras, permanecendo íntegro. Assim, ele,
[...] que não tinha menos valor que prudência, mas a quem uma bondade natural  suprimira a
força e a vontade de molhar suas mãos no sangue dos seus, elegeu antes correr outros perigos do
que forçar nisso sua natureza, de sorte que, banindo-se a si mesmo e vivendo errante pelo mundo,
viu ao longo de vários anos tudo o que um olho curioso poderia desejar.6
Aparentemente, sua estadia em terras novas não lhe convinha pois, ao saber do fim
da guerra entre a França e a Espanha - a Paz de Vervins, de 1598 - resolve rever sua pátria
e homenagear o monarca que conseguira tal proeza.
4
 “Le livre des Hermaphrodites fut imprimé et publié en même temps, et se voyait à Paris en ce même
mois, où on se fit passer l’envie aux curieux auxquels on le vendit jusques à deux écus, ne devant valoir
plus de dix sols, et en sçai un qui en paya autant à un libraire de Paris. Ce petit libelle (qui estoit assez bien
fait) sous le nom de cette isle imaginaire, decouvrait les moeurs et façons de faire impies et vicieuses de la
cour, faisant voir clairement que la France est maintenant le repaire et l’asyle de tout vice, volupté et
impudence; au lieu que jadis elle étoit une académie honorable et seminaire de vertu. Le Roy le voulut voir,
et se le fit lire; et encore qu’il le trouvât un peu libre et trop hardi, il se contenta néanmoins d’en apprendre
le nom de l’auteur qui étoit Arthus Thomas, lequel il ne voulut qu’on recherchât, faisant conscience, disoit-
il, de fâcher un homme pour avoir dit la vérité.” (L’ESTOILE, Pierre de. Registre-journal du règne d’Henri
III, 4: 1582-1584. Droz, 2000. Sobre os problemas relativos à autoria da obra, ver DUBOIS,
“L’Hermaphrodite: une allégorie énigmatique...”, p. 12, e “Introduction”, in L’isle des hermaphrodites.
Genève: Droz, 1996, p. 13-18.)
5
 DUBOIS, Claude-Gilbert, “L’Hermaphrodite: une allégorie énigmatique...”, p. 13.
6
 L’isle des hermaphrodites. Introdução e notas de Claude-Gilbert DUBOIS. Genève: Droz, 1996, p.
54.
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Mas enfim o renome da paz (que a França conquistou pelo valor e pela boa conduta do invencível
e augustíssimo Monarca que a comanda) tendo se propagado por todo o mundo até o lugar
onde ele então estava, teve uma nova vontade de ver mais uma vez sua querida pátria e render
honra e obediência àquele que conquistara e negociara um tão grande bem.7
Os “tumultos contínuos advindos na Europa há tantos anos”8  indicam o período
de conflitos sangrentos entre católicos e protestantes, que durou 36 anos, e deixou
marcas profundas na sociedade francesa, e na literatura popular e aristocrática de 1562
até a abjuração de Henrique IV9 . Em 1560, parte da nobreza adere à Reforma. O pe-
queno intervalo entre a promulgação dos editos de tolerância e as proibições de culto
indicam a inconsistência dos propósitos do governo, e as inúmeras querelas daí resul-
tantes.10
Portanto, para ver a França pacificada, o protagonista começa sua viagem de
volta. Porém, a embarcação naufraga, atingida por uma tempestade no Atlântico, e os
sobreviventes vão parar numa ilha desconhecida, habitada por hermafroditas. A descri-
ção desta ilha ocupará a maior parte do relato que o viajante, de retorno à casa, faz a um
grupo de pessoas curiosas sobre “as raridades, leis e modos de viver que ele vira e
notara dentre uma tão grande diversidade de nações”11 .
A ilha dos hermafroditas ondula ao sabor do vento:
[...] vimos que a terra sobre a qual caminhávamos era toda flutuante, e que errava vagabunda
sobre este grande Oceano sem qualquer estabilidade.12
7
 Idem, ibidem, p. 54. Para Dubois, a reconciliação entre a França e a Espanha representa o final de
uma ruptura da qual o viajante quis fugir. Esperando reencontrar seu estado de completude original,
androgínico, em seu país de origem, cujo corpo político foi reunificado por um novo rei, o viajante embarca
em um navio que vai para Lisboa. Seria ele um daqueles franceses que teriam fugido do Brasil? (DUBOIS,
Claude-Gilbert. “Le sauvage et l’hermaphrodite”, in La rencontre des imaginaires entre Europe et Amériques.
Paris: L’Harmattan, 1993, p. 95).
8
 L’isle des hermaphrodites, p. 54.
9
 Georges Duby cita dois belos exemplos: “M’apparu tristement l’idole de la France,/[...] comme une
pauvre femme atteinte de la mort. / Son sceptre lui pendait, et as robe semée/ De fleurs de lis était en cent
lieux entamée;/ Son poil était hideux, son oeil hâve et profond,/ Et nulle majesté ne lui haissait le front.”
Ronsard, Continuation du discours des misères (1562); “Plus il n’y a d’amitié/ Ne pitié/ Plus il n’y a de
cortoisye./ Il n’y a plus de support/ Ne confort,/ Tout n’est plus que fascherie.../ Nous voyons la belle fleur/
De couleur/ Se changer en adventure;/ Nous voyons le beau jardin,/ Au matin,/ Se fenir de sa verdure.”
Jacques Yver, Printemps, circa 1570. (DUBY, Georges, Histoire de la France. Paris: Larousse, 1970, p.
243).
10
 Antes disso, a França esteve em guerra principalmente contra os italianos e contra Carlos V. Desde
Carlos VIII e Luís XII, a nobreza da França já tinha os olhos voltados para a Itália, lugar estratégico onde se
concentravam soldados, capitães, engenheiros, artistas, dinheiro, e quem desejasse ter prestígio e poder na
Europa deveria ter um lugar preponderante na Itália. A primeira metade do século XVI - 1515 a 1559 - é
marcada pelas intervenções francesas na Itália, mais precisamente contra o reino de Nápoles e o ducado de
Milão, onde a França obteve honrosas vitórias e duras derrotas. Durante este período, a França esteve em
guerra contra Carlos V, imperador do Sacro Império Romano-Germânico, e contra seu filho, Felipe II.
11
 L’isle des hermaphrodites, p. 55.
12
 Idem, ibidem, p. 56.
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Esta característica retoma uma tópica das viagens marítimas imaginárias, em es-
pecial a viagem de são Brandão, que, durante sua peregrinação, chega a uma ilha-
baleia. Ela possui valor simbólico, já que exprime o desarraigamento, ou ainda o cará-
ter volúvel dos habitantes desta ilha singular. Lenglet-Dufresnoy, autor das notas e
introdução à edição de 1744, entende a flutuação da ilha como um símbolo das “tem-
pestades políticas” que agitaram a França durante o longo período de guerras.13
O narrador descreve a natureza, o palácio de mármore e de pórfiro, de pedras
preciosas14 , jóias e vasos de ouro e de prata, tecidos, rendas, festins trabalhados, pratos
deliciosos, uma toalete refinada, um local onde os indícios de um estado de civilização
são não somente visíveis, mas também dilatados. Nesta paisagem aparece uma enigmá-
tica estátua de mármore, admiravelmente proporcionada, obra prima de uma civiliza-
ção que chegou ao seu auge, segurando um rolo no qual se lê “Planiandrion”. Lenglet-
Dufresnoy interpreta esta palavra misteriosa, inexistente em grego, como “ornamento
de mulher usado por um homem”. Segundo Dubois o sentido direto poderia ser:
“humanóide errante” – que poderíamos entender como homem indefinido, ou neutro, e
interpretar simbolicamente como a perda de identidade resultante do excesso de civili-
zação, que acaba por desorientar o sentido do objeto, que não se pode encaixar em
nenhuma categoria definida, nem masculino, nem feminino: “a Ilha dos Hermafroditas
é um símbolo do que poderíamos chamar a fase decadente de uma civilização que
sucumbe ao excesso de suas riquezas”.15
Em seguida, o viajante descreve os hermafroditas, o modo de viver e os princípi-
os que regem as leis desta sociedade. É conduzido por um guia, que o levara pelos
diversos cômodos do palácio e lhe dera uma das cópias das leis do país destinadas a
todos os curiosos. Este texto, inserido dentro do relato de viagem, mostra valores in-
versos àqueles aceitos, quando se pensa sobre o necessário à organização de uma vida
social harmoniosa - por exemplo, intolerância, impertinência, egoísmo, maledicência e
desonestidade. Esta descrição, irônica, satírica, imagem invertida de valores ideais,
pode ser considerada uma antiutopia.
Um terço da Ilha dos Hermafroditas é composto por este enunciado de regras,
semelhante a um código jurídico, humorado porque paródico. Nele, os menores deta-
lhes dos atos da vida dos hermafroditas estão codificados segundo disposições preci-
sas, representativas de uma etiqueta, organizadas em cinco partes: Ordenanças sobre o
fato da religião, acompanhada dos Artigos de fé dos hermafroditas, de extremo mate-
rialismo, No que concerne à justiça e aos oficiais do estado, No que concerne à polí-
cia, No que concerne às relações sociais e Leis militares. O texto é composto de per-
missões e de negações de interditos. A força da forma está em apoiar-se em um código,
em um conjunto de proibições e de prescrições, que fazem do livro das leis um objeto
13
 Idem, ibidem, p. 56, nota 7.
14
 Segundo Cambi, o palácio dos hermafroditas poderia ser o de Blois, onde morou Henrique III e
onde ele convocou os Estados Gerais, de 1576 em diante. (CAMBI, “Storia e utopia...”, p.116).
15
 DUBOIS, “Le sauvage...”, p. 96.
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sagrado. As enunciações negativas, numerosas, talvez se refiram ao Deus em nome do
qual derramou-se tanto sangue na Europa, revelando uma posição de “desencantado
agnosticismo” que “evidencia a superação de qualquer tipo de teologia e credo religi-
oso.”16
Ignoramos a criação [...]17
[...] não temos por crime o homicídio quando o inimigo for pego à sua desvantagem [...]18
[...] não impedimos de acomodar-se com as outras religiões [...]19
Na base destas leis estão o prazer, a liberdade e o lucro. A maior regra de todas
consiste em usar a liberdade para tirar o máximo proveito da realização de seu prazer.
A regra subentendida a toda a legislação traduz-se, portanto, em um liberalismo cujo
sentido está na defesa dos privilégios. A riqueza é o princípio que rege a legislação, e
leva ao paroxismo formulações hedonistas e liberais como estas:
Permitimos também aos pais e às mães traficar suas crianças para servirem de sacrifício ao
amor, desde que seja a algum grande que lhes dê boa recompensa e sobre o qual possam
fundar uma bela esperança.20
O resultado da lei é o seu desvio, ou a sua acomodação à lei do ganho fácil. O
desvio e a irregularidade são um componente da regra. O que a ética julga uma perver-
são, a estética traduz em anamorfose. Temos aqui a distorção da forma que gera o
paradoxo, semelhante às criações maneiristas, que esvaziam a norma de seu conteúdo
por hipérbole de seu funcionamento até o absurdo, o desregramento, a anormalidade.
O princípio desta legislação é a oposição entre o ser e o parecer, entre o funcionamento
da regra e seu desregramento sistemático. Esta regulamentação paradoxal é enriquecida
com efeitos irônicos produzidos pela linguagem preciosa e pelo teor sórdido dos enun-
ciados.21
Que se houver algum marido ciumento de sua mulher, ainda que ele mereça alguma punição
por um tão grande crime, permitimos no entanto que traga a chave do que sua mulher tiver a
fechadura, que mantenham-na confinada o quanto puder, desde que haja alguma pequena
abertura por onde possa entrar a chuva de Danaé. Entendemos que aqueles ou aquelas que eles
lhe será dado como guarda ou espião lhe sirva de meio para corrompê-la. Queremos
semelhantemente que as mulheres não detenham-se em tudo o que lhes poderão dizer seus
16
 CAMBI, Maurizio. “Storia e utopia nel primo seicento francese”, in Vite di utopia. Ravenna:
Longo, 1997, p. 118.
17
 L’isle des hermaphrodites, “Ordonnances sur le faict de la religion”, p. 89.
18
 Idem, ibidem, “Pour ce qui concerne la justice, et officiers de cet estat”, p. 90.
19
 Idem, ibidem, “Ordonnances sur le faict de la religion”, p. 82.
20
 Idem, ibidem, “Pour ce qui concerne la justice, et officiers de cet estat”, p. 93.
21
 DUBOIS, Claude-Gilbert, “L’Hermaphrodite: une allégorie énigmatique...”, p. 11-27, e “Horrible
Sphinx et peau de panthère”, in Prose et prosateurs de la Renaissance (Mélanges offerts à Robert Aulotte).
Paris: S.E.D.E.S., 1988, p. 309-318.
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ditos maridos, mas dêem-se sempre bom tempo o mais que puderem; aconselhamos todavia
que se comportem o mais secretamente possível, de medo que não lhes sobrevenha apoplexia
acidental ou algum mal supernatural.22
Vários modos narratológicos se combinam de diferentes maneiras no texto de
Artus Thomas, intercalados pela narração do enredo e por comentários do narrador,
elementos de coesão das diversas unidades do texto. Primeiramente, a descrição da
sociedade de hermafroditas, com a enumeração de suas leis e costumes, uma antiutopia
que apresenta a inversão especular do ideal utópico, com os defeitos da realidade leva-
dos ao paroxismo. Após a descrição das leis, o autor usa o topos narrativo do “manus-
crito encontrado”, deixado em um baú, e, graças ao seu guia, descobre textos heréticos,
lidos como coisa curiosa pelo senhor da ilha dos hermafroditas. Estes textos são um
poema, Contra os hermafroditas, e dois discursos morais, Do soberano bem do ho-
mem e Que a alma do homem deve cuidar das coisas corporais.
Os versos do poema, verdadeiro panfleto em forma de versos, dirigido contra o
vício e exaltando a virtude, atacam diretamente os valores não-cristãos enunciados na
primeira parte, e vilipendiam as práticas sociais da Ilha dos Hermafroditas. Eles lem-
bram os discursos dos polemistas da Reforma (Du Plessis-Mornay) e da Contra-Refor-
ma (Du Perron), que atacavam ateus, libertinos, e os vestígios corrompidos do natura-
lismo neo-pagão do Renascimento.
Em Do soberano bem do homem estão expostos os princípios fundadores de uma
sociedade que segue uma ética proibida. Neste discurso apologético estão expostos os
princípios de uma outra sociedade imaginária, regenerada, estruturada e solidária, regida
pela ética e por valores cristãos. Trata-se da utopia propriamente dita, pois estabelece
as bases e define os princípios de um programa moral, de inspiração cristã, todavia sem
filiação a um credo religioso, em que se lê uma legislação baseada no desejo de
moralização. Este programa moral é a contraprova do naturalismo estético apresentado
na forma do artifício, exposto na primeira parte. Neste discurso se encontram os prin-
cípios fundadores da sociedade francesa do século XVII, unitária, pois calcada no
sistema solar, trinitária, sintetizada pela fórmula “une foi, une loi, un roi”, e autoritária.
Há nele um projeto, expresso com certa efusão mística, que se realizará numa estrutura
social que some desejo e aspiração, sem degradação alguma. Contra o culto da nature-
za, reduzido ao simples jogo dos desejos carnais e dos interesses materiais, ele opõe
uma dimensão espiritual e princípios de transcendência, que deverão regular as rela-
ções humanas. Contra o culto da maneira e do artifício ele propõe um estilo de vida
fundado sobre relações transparentes23 .
Deve-se então vir a vós, Soberana, Eternal, Infinita, Incompreensível Essência, sem fim e sem
começo, uma simples em Trindade, Trindade em unidade, fonte originária da vida, Deus,
22
 L’isle des hermaphrodites, p. 91-92.
23
 DUBOIS, “Un aspect de la littérature utopique...”.
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Criador da luz, única beatitude e felicidade das criaturas racionais. De vós recebemos nosso
ser, a vós pedimos sua conservação, a vós desejamo-nos fundir em perfeita união.24
O último discurso é apresentado pelo narrador como matéria polêmica entre os
virtuosos, que, segundo sua inclinação a serem mais ou menos contemplativos, querem
que se cuide mais ou menos das coisas corporais. Trata portanto da relação entre alma
e corpo.
Há nestes escritos finais alguns elementos reconhecíveis, ligados a uma forma de
sociedade da restauração das Reformas e da Contra-Reforma, que se chamará na Euro-
pa o Estado barroco, e na França será chamado de “classicismo” político, do qual
Henrique IV é a figura mais importante. Esta forma de sociedade parece revestir, aos
olhos do narrador, a forma da completude, suprema ilusão de desejo androgínico.
A Ilha dos Hermafroditas é enigmática e polissêmica. Se a intenção do autor é
clara – ele é satírico – a descrição desta ficção social a torna polivalente. Artus Thomas
a teria escrito entre os anos 1575 e 1580, mas não teria ousado publicá-la, temendo ser
censurado. À primeira vista, os hermafroditas representariam uma crítica aos costumes
de jovens que provocavam com suas roupas extravagantes e seus comportamentos
ambíguos - os “mignons” da corte de Henrique III – e que, segundo Pierre de L’Estoile,
eram odiados pelo povo25 . Mas, por que a obra teria feito tanto sucesso tendo sido
publicada muitos anos depois dos acontecimentos escandalosos do reinado do último
Valois? A obra se referia a um fato que permanecia atual. O “dandismo” dos nobres
enfeitados e embelezados, algumas vezes “parvenus”, correspondia a uma realidade.
O conceito de mignon havia deixado de ser uma referência a um período histórico
determinado, ou a uma moda passageira, para tornar-se uma categoria compreensível,
24
 L’isle des hermaphrodites, “Du souverain bien de l’homme”, p. 165.
25
 Esta interpretação foi emitida por Pierre Bayle em seu Dictionnaire critique e no “Avis au lecteur”
da edição da Ilha dos Hermafroditas de 1724: “Monsieur Bayle, dans son Dictionnaire critique, au mot
Salmacis dit que la Description de l’Isle des Hermaphrodites est une Satire ingénieuse qui fait voir les
désordres de la Cour du Roy Henri III. Cette pièce est fort recherchée de tous les Curieux, parce qu’on y
trouve effectivement une description enjouée des minauderies et des manières efféminées des Mignons de
ce Roy.// Cela fait croire qu’elle a été composée de son temps; cependant elle n’a été imprimée qu’après sa
mort, car on a trouvé dans les Mémoires manuscrits sur l’Histoire de France, que cet Ouvrage n’a paru
qu’en 1605, qu’on le vendoit à un prix excessif, que le Roy Henri IV se le fit lire, et quoiqu’il le trouvât libre
et trop hardi, il ne voulut pourtant pas qu’on en recherchât l’Autheur nommé Arthus Thomas, faisant
conscience, disoit-il, de chagriner un homme pour avoir dit la vérité.” Pierre de L’Estoile, escreve: “Le nom
de mignons commença en ce temps à trotter par la bouche du peuple, auxquels ils étoient fort odieux, tant
pour leurs façons de faire qui estoient badines et hautaines, que pour leurs fards et accoustrements efféminés
et impudiques, mais surtout pour les dons immenses et libéralités que leur faisoit le roi [...]. Ces beaux
mignons portoient leurs cheveux onguets, frisés et refrisés par artices, remontans par dessus leurs petits
bonnets de velours comme font les putains, et leurs fraises de chemises de toile d’atour empezées et longues
de demi-pieds de façon qu’à voir leur teste par dessus leur fraize il semblaoit que ce fust le chef saint Jean
dans un plat. Le reste de leurs habillements faits de mesme; leurs exercices estoient de jouer, blasphémer,
sauter, danser, volter, quereller et paillarder, et suivre le Roy partout et en toutes compagnies, ne faire ne
dire rien que pour lui plaire; peu soucieux en effect de Dieu et de la vertu, se contentans d’estre en la bonne
grace de leur maistre, qu’ils craingnoient et honnoroient plus que Dieu.” (L’ESTOILE, op. cit.).
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uma representação de certa atitude elitizada e pedante. A gravura do hermafrodita que
orna a edição de 1605, longe de se referir a Henrique III ou a outro personagem histó-
rico, apresenta uma composição alegórica ou simbólica, em que estão representados a
vaidade e o espírito mundano. Ela mostra que o mignon tornou-se um tipo histórico.26
Em uma leitura mais ampla, o autor parece denunciar uma sociedade em estado
de deterioração, denúncia assinalada pela referência a Sardanapalo27  e a Heliogábalo28 .
A partir de 1560, a civilização européia, percebida até então com otimismo, passou a
ser percebida em termos de decadência: “a civilização do velho mundo, nas fraturas
causadas pelas guerras, se perverteu em barbárie ou em selvajaria, como imagens do
26
 DUBOIS, “Une allégorie énigmatique...”, p. 14-15.
27
 Sardanapalo e Heliogábalo são tipos de príncipes devassos e perversos de origem oriental. O
primeiro é uma referência comum. Já a vida de Heliogábalo e as extravagâncias de seu reino inspiraram
várias obras, como a dos historiadores antigos Dion Cassius e Herodien, que apresentam a personalidade
controversa deste imperador. Todavia, o texto que parece inspirar Arthus Thomas é a biografia de Heliogábalo
escrita por Aelius Lampridius, parte da História augusta, editada em 1603 por Isaac Casaubon, humanista
protestante, bibliotecário de Henrique IV. (DUBOIS, Claude-Gilbert. “Les références culturelles antiques
dans l’Isle des hermaphrodites (circa 1605)”, in Euphrosyne n° 26. Lisboa: Centro de Estudos Clássicos,
1998, p. 144.) Historicamente, Sardanapalo é a forma grega do nome do rei assírio Assurbanipal, que viveu
no século VII a.C. e morreu por volta de 626 a.C. Foi designado para o trono assírio pouco antes da morte
de seu pai, Assaradão, enquanto seu irmão gêmeo, Samas-sum-iuquin, recebia a designação para o trono
babilônio. Depois de coroado, em 668 a.C., Assurbanipal terminou a campanha egípcia e assegurou a posse
do país, debelou as revoltas, expandiu suas conquistas e destroçou o exército elamita. Fez face à rebelião de
babilônios e egípcios levando o terror às tribos da região. O esforço, porém, causou a exaustão da Assíria,
que se tornou impotente mesmo para conter as devastações causadas pelos citas e sumérios. Quando
Assurbanipal morreu, seu império estava em franca decadência. Ele é lembrado como protetor das Artes e
da Literatura: empreendeu grandes construções em Nínive e outras cidades do reino e reuniu em seu palá-
cio importante coleção de escritos da Assíria e da Babilônia, constituída de milhares de tijolos, cobertos de
escrita cuneiforme. Alguns autores o identificam, ao que parece erroneamente, com o Sardanapalo dos
gregos; a lenda de Sardanapalo, relatada por Ctésias, lembra mais a vida de seu irmão gêmeo Samas-sum-
iuquin.
28
 Heligábalo, filho de Sexto Vário Marcelo e Júlia Soemias, imperador romano, nasceu em Emesa
(atual Homs), em 204, e morreu em Roma em 222. Por ocasião do assassínio do Imperador Caracala,
Macrino, seu sucessor, baniu de Roma Soemias, a irmã desta e sua mãe, Júlia Mesa, que era tia de Caracala.
Elas foram para Emesa, de onde era originária a família, levando consigo Heliogábalo e seu primo, Alexan-
dre Severo. Nessa cidade, o futuro imperador, embora ainda criança, foi feito grão-sacerdote do deus Sol.
Tornou-se logo muito popular entre os soldados romanos estacionados em Emesa, onde fizera circular
rumores de que era filho natural de Caracala. Descontentes com Macrino, as legiões do Oriente se subleva-
ram e aclamaram Heliogábalo imperador, que adotou o nome de seu pretenso pai: Marco Aurélio Antonino.
Macrino foi morto e Heliogábalo reconhecido imediatamente como imperador pelo Senado. O novo impe-
rador chegou a Roma em setembro de 219, levando consigo as suas crenças e os seus ritos, e fez construir
um templo suntuoso, no monte Palatino, onde colocou a pedra sagrada. Entregou os cargos públicos a
favoritos e passou a levar uma vida devassa, entremeando as grandes orgias com as cerimônias do novo
culto. Mas o imperador continuava a ser, acima de tudo, o grão sacerdote de Emesa. Tendo perdido grande
parte da popularidade e percebendo que as simpatias do exército se voltavam para Alexandre Severo, resol-
veu nomeá-lo césar em 221. Arrependeu-se, embora tarde, pois todos já estavam contra ele. Tentou matar o
primo por duas vezes. A segunda tentativa, em março de 222, motivou uma revolta dos pretorianos, na qual
Heliogábalo e sua mãe foram mortos. Seus cadáveres foram arrastados pelas ruas e o imperador atirado no
Tibre.
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retorno ao caos primitivo, ou de decadência, como apodrecimento de valores
hipertrofiados até a paródia.”29  A ilha dos hermafroditas representa o velho mundo, no
momento em que tenta renovar-se. O resultado é uma superestimação dos sinais simbó-
licos da civilização. Este mundo híbrido, derivando entre o velho mundo fraturado e o
novo mundo desorganizado, entregue à sua natureza selvagem e arcaica, revela uma
civilização saturada que dissimula a si mesma através de um narcisismo estéril. A ilha
dos hermafroditas pode ser compreendida como a alegoria do “antigo mundo” que o
viajante francês deixou, e que reencontra com o olhar alterado por suas experiências de
viagem.
Através da representação da decadência dos costumes, ele faz o elogio de um
novo monarca e uma nova época. O texto de Artus Thomas pode ser lido como arma
política: faz parte da campanha contra os Valois, a favor dos Bourbon. Trata-se de uma
estratégia política para que Henrique IV, preocupado em restaurar a unidade nacional,
se colocasse em uma posição de afastamento de seu precursor e, portanto, gozasse de
maior credibilidade. De fato, segundo Dubois, este texto possui duas partes principais,
que seguem a ordem degeneração/regeneração. A primeira, satírica, descreve uma so-
ciedade degenerada, a antiutopia na qual se vê uma sociedade fundada sobre o prazer e
sobre a aparência social, “regulamentada por uma etiqueta tão complexa quanto gratui-
ta, e cálculos dissimulados, todos relacionados com o interesse pessoal.”30  Esta socie-
dade, assim como a Antigüidade no período da decadência, não é mais governada pela
ética: nela existe uma classe privilegiada caracterizada pelo luxo e refinamento, em
detrimento de uma maioria desamparada.
O texto ataca a geração vinda após tantas guerras sangrentas, que, em reação,
busca prazer, ascensão social e riquezas. É também chamada de atéia ou de libertina,
uma geração influenciada pelo neo-epicurismo renascentista e pelo realismo sócio-
político de Maquiavel. Esta geração de ateus e de libertinos muitas vezes reconciliava
as várias religiões cristãs, em uma atitude de tolerância.
O ARQUÉTIPO DO ANDRÓGINO
O arquétipo do andrógino serviu de referência, durante o século XVI, para ex-
pressar uma imagem ideal do homem, reintegrado em sua plena natureza31 . Ele tanto
alimentou a inspiração lírica amorosa quanto os projetos intelectuais de organização
social. Os humanistas franceses adotaram a idéia deste arquétipo com entusiasmo, e
29
 DUBOIS, “Le sauvage...”, p. 98.
30
 DUBOIS, “Les références culturelles antiques...”, p. 138.
31
 A primeira referência escrita ao andrógino encontra-se no Banquete, de Platão, na fala de Aristófanes
quando narra a gênese da diferenciação sexual e discorre sobre a natureza do amor como desejo de um
estado de completude perdido, representado pelo andrógino. (PLATÃO. “O banquete”, in Diálogos. Tradu-
ção de José Cavalcante de Souza. São Paulo: Abril Cultural, 1972, p. 28 a 32).
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podemos mesmo encontrar a representação do rei Francisco I como hermafrodita, me-
tade homem, metade mulher, em um retrato alegórico.
O sentido místico do andrógino se encontra na Cabala, em que há a figura de
Adam Kadmon, e no cristianismo, na figura do Cristo de dupla natureza. O valor mítico
deste mito se deve a três idéias simbólicas. Primeiramente, a idéia de completude ori-
ginal, representada pela união de contrários. Em geral trata-se do masculino e do femi-
nino, mas a união pode referir-se também à junção do singular com o plural, que expri-
me um estado de harmonia entre o indivíduo e a coletividade, ou à união do primitivo,
ou original, com o estado evoluído, formalizado, civilizado. Em seguida, a idéia de
uma ruptura, pelo qual as partes do andrógino se encontram separadas. Esta idéia pode
aplicar-se à fratura social, a uma cisão política, etc. Por fim, o nascimento de um desejo
de reintegração, em que cada parte antes amputada procura seu duplo, para reconstituir
sua unidade perdida32 .
Não se deve confundir o mito do andrógino com o mito do hermafrodita, que
manifesta o conflito entre partes que, apesar de reunidas, permanecem em desacordo,
expressando uma idéia depreciativa de homem dividido, dissimulado e moralmente
ambíguo33 .
No final do século XVI, na França, acentua-se a oposição entre homem natural e
homem civilizado. O homem da natureza representa o retorno à bestialidade, à selvajaria,
à barbárie. Significa também, no entanto, a nostalgia edênica, o “bom selvagem”, o
estado adâmico. O homem civilizado pode representar a vontade de subjugar o selva-
gem, acompanhada por um sentimento de superioridade. Pode significar também a
degeneração da natureza por hiperbolização da cultura, correspondendo neste caso à
imagem do decadente, do hermafrodita34 . O hermafrodita representa o homem do ve-
lho mundo em vias de decomposição. Sua antítese é o selvagem, como mostra Montaigne
em seus Essais intitulados “Des cannibales” (I, 31) e “Des coches” (III, 6). Ele conclui
que “nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison,
mais non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie.”35
Montaigne traça um quadro em que a concepção de natureza inclui passado e futuro, o
Éden e o século vindouro. Esta concepção refere-se ao mito androgínico, e é ilustrada
pelos costumes dos selvagens brasileiros que, segundo observa, assemelham-se às cri-
aturas originais: “ils ont une façon de leur langage telle qu’ils nomment les hommes
moitié les uns des autres” 36 , estão em harmonia com a natureza e vivem em uma soci-
32
 DUBOIS, “Le sauvage...”, p. 91-92.
33
 O mito do hermafrodita é contado nas Metamorfoses de Ovídio. A ninfa Salmacis se apaixona pelo
jovem Hermafrodita, filho de Hermes e de Afrodite, quando ele vem banhar-se nas águas de seu lago. Não
obtendo reciprocidade, ela pede aos deuses que juntem seu corpo ao dele, numa operação de hibridização
sexual. (Ovide. Les métamorphoses. Traduction nouvelle avec introduction et notes par J. Chamonard.
Paris: Librairie Garnier Frères, 1936, p. 180-187).
34
 Este tema está desenvolvido em DUBOIS, Claude-Gilbert. “Le sauvage...”.
35
 Idem, ibidem, p. 313.
36
 Idem, ibidem, p. 318.
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edade igualitária já que, pela solidariedade, as diferenças que poderiam existir entre as
pessoas são suplantadas pela generosidade. No selvagem projeta-se a imagem do novo
andrógino.37
No início do século XVII encontram-se duas acepções para a palavra
“hermaphrodit” ou “hermaphrodite”: técnica e figurada. O termo é neutro, quando faz
parte do vocabulário técnico da medicina, e simbólico, em obras tratando de política.
No sentido técnico, o termo era usado por médicos, designando um tipo de monstruo-
sidade anatômica. Saído da área restrita da teratologia médica, toma valor simbólico e
pode ser transposto para diferentes áreas, especialmente à ideologia e à política. Na
acepção figurada, tratava-se de um termo pejorativo usado para simbolizar uma forma
de oportunismo moral, econômico, filosófico e político, encoberto por uma conduta e
por um discurso ambíguos.
O USO METAFÓRICO DO TERMO “HERMAFRODITA”
O uso metafórico do termo “hermafrodita” se confirma pela sua aparição em duas
outras obras tratando de moral política: o Anti-hermaphrodite (1606), e o Hermaphrodite
de ce temps (1611). O primeiro foi escrito por Jonathas Petit de Bertigny, calvinista, e
denunciava a frouxidão moral, política e jurídica de seu tempo. Nesta obra, o
hermafrodita é comparável à figura do ateu e do libertino, alvos dos missionários da
Reforma e da Contra-Reforma, que vão formar toda uma nova geração de aristocratas
“cansados dos debates e das guerras religiosas de seus pais, procurando construir para
si um modo de existência fora dos padrões tradicionais, exaltando o espírito do livre
exame e os bens sensíveis da vida”38 . O Hermaphrodite de ce temps critica personali-
dades conhecidas por “servirem a dois mestres”, e acusa a hipocrisia dos que profes-
sam um naturalismo e um liberalismo que encobrem intenções escusas ao preço de um
uso paradoxal dos termos de natureza e de liberdade. O autor deste opúsculo, em uma
série de advertências a figuras eminentes, exorta-as a respeitarem um “código de con-
duta que pode ser resumido em duas palavras: não se pode servir a dois mestres”39 .
Segundo Dubois, A Ilha dos Hermafroditas, juntamente com o Anti-hermaphrodite
(1606) e o Hermaphrodite de ce temps (1611) podem ser lidos como uma acusação do
hermafroditismo político e um apelo à restauração da moral política.
Na Ilha dos Hermafroditas, o mito do andrógino se degradou em mito
hermafródico, uma paródia da androginia, em que estão presentes os “syresdonnes”,
37
 DUBOIS, “Le sauvage...”, p. 97. Na voga do termo “hermafrodita” Gabriel de Foigny escreverá La
terre australe connue em 1676, utopia em que os habitantes de uma ilha também são hermafroditas. Nesta
obra, o estado selvagem é associado à androginia.
38
 DUBOIS, “Introduction”, p. 17-18.
39
 Idem, ibidem.
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hermafroditas decadentes: “o hermafrodita é uma degenerescência da figura androgínica,
associada a uma decadência do natural e a uma hipertrofia do cultural”40 .
Em sua acepção figurada, o termo “hermafrodita” fazia parte de um sistema que
regia ações e discursos e tinha implicações políticas e religiosas. Ele aponta para um
novo comportamento humano face à moral, à economia e à política: “no campo ideoló-
gico e político, ele [o hermafrodismo] designa um caso ao qual logo será conferido o
estatuto de tipo. É ao mesmo tempo esse caso – com suas possibilidades de identifica-
ção históricas e circunstanciadas – e esse tipo – com suas possibilidades de extensão e
de generalização – dos quais nós podemos ver a ilustração na Ilha dos Hermafroditas”41 .
Termo pejorativo, ele designava toda forma de oportunismo moral, econômico, filosó-
fico e político, encoberto por uma ambigüidade de conduta e de discurso. Do ponto de
vista moral, o autor, com o substantivo “hermafrodita”, denuncia o estetismo maneirista
derivado do naturalismo renascentista, do qual ele se esforça em descobrir os vícios de
natureza e a subordinação de todo princípio moral à lei do interesse e do prazer. Do
ponto de vista filosófico, ele denuncia a libertinagem intelectual, que mesclava
sensualismo epicurista e racionalismo aplicado às investigações sobre a natureza, cuja
ordenação racional e a regulamentação sistemática serviam para encobrir um ateísmo e
um materialismo de fato. Do ponto de vista econômico, ele denuncia a cobertura libe-
ral dada à concentração de riquezas nas mãos de aproveitadores. Do ponto de vista
político, denuncia a conduta interesseira das pessoas, que encobrem suas intenções
para revelá-las somente no último momento, segundo a oportunidade. Enfim, chama-
va-se de “hermafrodita” toda atitude dúbia, dissimulada, “feita de oportunismo e de
maquiavelismo, que consiste em cobrir uma conduta ditada pelo prazer ou interesse
sob discursos que se conformam aos princípios morais e religiosos em favor”42 .
O hermafrodismo aparece nesse texto de 1605 como um elemento maneirista,
caracterizado por uma estrutura dual e por uma ética ambígua, contra as aspirações à
coerência unitária que caracteriza o estilo barroco, que os franceses preferem chamar
de “pré-clássico”. Segundo Dubois, “o hermafrodismo é um prolongamento maneirista
nos anos do estabelecimento do barroco”43 .
Os escritores, junto a Malherbe, Du Perron ou de Bertaut, componentes funda-
mentais do estilo barroco da época de Henrique IV, louvam o poder real, a reconquista
40
 DUBOIS, “Le sauvage...”, p. 92. Maurizio Cambi, em sua leitura da utopia de Artus Thomas,
interpreta o hermafrodita na acepção do andrógino, e vê nele a representação do ser total e completo em si
mesmo. Ele privilegia o fato dos habitantes da ilha dos hermafroditas serem criaturas tolerantes, capazes de
viverem numa comunidade onde coexistem religiões diversas, de falarem latim e serem capazes de enten-
der várias línguas, de receberem os estrangeiros, sendo abertos ao ponto de adotar seus costumes, se os
considerarem interessantes. Tais criaturas possuiriam os desejos e até mesmo as qualidades dos dois sexos,
aproximando-se deste modo, portanto, de uma divindade: para Cambi, “Artus apresenta o hermafroditismo
como a síntese real de duas pessoas, de duas competências diversas, e de duas potencialidades complemen-
tares”. (CAMBI, “Storia e utopia...”, p. 116 e 117).
41
 DUBOIS, “Introdução”, p. 12.
42
 Idem, ibidem, p. 9.
43
 DUBOIS, “L’Hermaphrodite: une allégorie énigmatique...”, p. 17.
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religiosa, e desprezam os poetas que os precederam, como Ronsard ou os pequenos
mestres da corte de Henrique III, dos quais Desportes é o representante. Uma nova
ordem e um novo estilo, entre a demonstração pela ironia e a exortação à oração, subs-
tituem uma ordem antiga tida como decadente. Uma nova figura do poder entra em
cena com elementos modificados: a burguesia e seu princípio de economia, e o clero e
seu princípio de obediência, contra o que resta de uma aristocracia decadente, presa ao
estetismo e ao epicurismo libertário. Esta mudança histórica está presente no texto, que
tem por objetivo descobrir o que está por detrás das máscaras, coberturas e dissimula-
ções da comédia social.44
_________________________
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